はじめに：キラキラの裏側
「自立したい」「自由に稼ぎたい」
そう願って飛び込んだSNS起業の世界。画面の向こうではタワマンでのランチ会やブランド品に囲まれた華やかな生活でした。
でも、私の目的は、「娘の大学進学の資金」を作ること。キラキラの生活ができる資金源があること。
「母親として、娘の未来だけは守りたい。そのためには、一刻も早くまとまったお金が必要なんだ」
その切実な想いが、私を焦らせました。SNSで見かける「月収100万」という言葉を信じ、キラキラした世界に身を置けば、自分もすぐにそうなれる。それが娘を守るための「成功」だと信じて疑いませんでした。
でも、今なら言えます。それは単なる「成功の前借り」だったんです。
1. 画面の中の「偽りの私」
昼間はSNSで、いかに自分が充実しているかを発信していました。 ホテルのラウンジで撮った写真、前向きな言葉。「自立した女性」を演じるほど、フォロワーからの「憧れます！」というコメントが、鋭いナイフのように胸に突き刺さる。 画面を閉じれば、そこには冷え切った部屋と、支払いに追われる現実があるだけなのに。
2. 静寂の中で聞こえる「数字」の音
夜、一人になると、頭の中では「支払日」と「残高」の計算が止まりません。 何度も銀行アプリを開いては、減っていく数字を眺める。 「あと数万円あれば、今月はしのげる」 「でも、来月は？ 再来月は？」 答えの出ない問いに、心臓がバクバクと音を立て、指先が冷たくなっていく。スマホを持つ手が震えていることに気づいた時、涙さえ出ないほどの恐怖が襲ってきました。
3. 「助けて」が言えないプライドという檻
一番辛かったのは、お金がないこと以上に、「誰にも言えない」ことでした。 娘には悟られたくない。SNSの仲間には負けを認めたくない。 「成功」を演じ続けるために、さらに自分を追い詰めていく。あの夜の静寂は、今思い出しても息が詰まるほど、孤独の極みでした。
4. 今、あの夜の私に伝えたいこと
もし今、あの震えていた自分に声をかけられるなら、こう言いたいです。 「大丈夫。そのシャッターが完全に閉まった時、ようやく本当の人生が始まるから。見栄を全部捨てた先にしか、光はないんだよ」
「あの時の私、本当にかわいそう。今の私なら『そんなスマホ見てないで、さっさと寝て明日市役所行け！』って背中を叩いてあげたいくらいです（笑）」
【合わせて読みたい】
- [成功の前借りのツケ。私が「地獄のシャッター」を開けてしまった理由]
- [SNS起業で私はこうしてこけた（男に逃げた話）]
- [50代女性が一歩踏み出す勇気の作り方]
コメント